『駅ピアノ』から

NHKBSの空港ピアノと駅ピアノを好んで観ている。

アマチュアでもミスタッチも少なく、よくこれだけ弾けると感心することが多いが、感動したのは、昨日の深夜放送、粒ぞろいのロンドン、セント・パンクラス駅のアップライト『駅ピアノ』。

通勤途中に必ず弾くというシステム・エンジニアの若い男性、七歳から弾いているだけあって、テクニックも見事、ボヘミアン・ラプソディなど、クイーンの二曲には多くの人が立ち止まり、スゴイ口笛と拍手。

いつかプロになりたいというピンクづくめの女性の弾き歌いは、最初の男性に比べると迫力は欠けるけれど、それなりに自分を主張していて、耳にやさしく、好ましい。

そしてラスト近く、ジャズ・シンガーだというフランス女性、いかにもパリの香り豊かな深紅のスカーフのあしらいもステキな彼女、かたわらにたたずむ白髪の男性に語りかけながら、『君住む町』を弾き歌いする。二人はここで知り合ったのだそうだ。

そして続いてその高齢の男性が『マイ・ウエイ』を弾きはじめる。

なんと一か月半まえに脳梗塞を患い、退院したばかりだというのに、あざやかな弾きぶり。

ピアノを弾く力は、病んだあとでも、健在しているということに勇気をもらった。

このところ、心の疲労も深くなったせいか、いつも身体がどんより重い。

そうだ、鍵盤楽器を取り出して、弾いてみよう。

今のこのとき、シューマンの『五月よ、五月…』を。

『リナルド』のアリア

学生時代、母校でなにか儀式があるときには必ず歌わされていた『Oh Lord correct me…』が創立者の愛唱歌であることはわかっていたが、これがヘンデルのオペラのアリアに源を発しているということを知ったのは、ずっとあとになってからだった。

そのアリアが出てくるオペラを一度観たいものだと思いつつ、ヘンデルのオペラが上演されることが稀有であるため、チャンスがなかったが、きのう、王子の北トピア、さくらホールで上演された『リナルド』を観て願いがかなった。

わたしにとってはオペラの先生役のお友達、kikukoさんのスケジュールをチェックしていて、チャンス到来となったのである。

二幕目、リナルドの恋人アルミネーラが囚われの身となって、「泣かせてください」のアリアを絶唱する。激しい感情のこもった歌声は美しくひびいて、聴きごたえがあった。

『Oh Lord correct me…』の歌詞は、これぞ正しく旧約聖書のエレミヤ書10章24節の引用、主よ、わたしを懲らしめてください、そのままである。これが教会などで、歌われる機会がないのは、なぜなのだろう。

英語の意味も正確には把握しないまま、歌詞だけはいまでもほとんど暗記しているなつかしい歌、kikukoさんがYouTubeから貼り付けして送ってくださった、レジネヴァの歌唱は『泣かせてください』を実に清らかに歌いこんでいて、聖書のほうの歌詞を連想させるものがあった。

十二月の最初の日に、長年の疑問が明らかになって、なにか胸がすきっとしたような晴れやかさを味わった。

サントリーホール、Ｐ席

コンサートの開始を告げる時を刻む音がひびき、正面の壁に仕込まれたパイプオルゴールの扉が開いて音楽が一斉に響き渡るときの感激、カラヤン広場と名づけられたゆかりの大指揮者カラヤンが「音の宝石箱のようだ」と褒めたたえたというサントリーホールは、一番好きなコンサートホールである。

これまで何度出かけたことだろう。いつもよい席を確保するために早めの予約を忘れなかったが、今回は違った。

音楽友だち二人がすでに、日フィルの名曲コンサートに出かけることになっていて、二人に会いたいがために急きょ、わたしが一週間前遅ればせのチケットを手配したのだ。

一階はS 席でも端っこしか残っていなかった。それでは、と思いついたのが、いつか座ってみたいと思っていた、あの、オーケストラを後ろから見る、というP席である。幸い一枚残っていて、なんでも一列３４番、一番まえの端っこである。

ホールを半分ほどまわって内部の階段を一番下まで降りる。よくたどりついたと思うほどの距離を歩いたが、膝の痛みはなかった。

きょうのプログラムはシベリウスの「フィンランディア」とドヴォルジャークの「新世界より」の交響曲第９番、あいだにシベリウスのヴァイオリン協奏曲が入るが、聴きものは正しく前後の二つ。管楽器大活躍の大曲、管楽器はすべて後部に位置しているから、それはそれは、楽しく音の動きを聴きとることができた。

指揮者の表情もはっきり見える。真剣な表情、和んだ顔、そしてメロディの高まりに全身が染まっていくように高揚する表情。ピエタリ・インキネン氏の表情は美しかった。

新世界…の第二楽章の始まり、イングリッシュホルンの音がことのほかうっとりするほどに響いた。正面からでは感じ取れない、微妙なビブラートをこの席では感受できた。

女性のシンバル奏者はトライアングルを大事そうに持って、世にもかすかで印象的な音色を作り出した。それが全体のハーモニーに溶け込むのをしっかり聴き取ることもできた。

なんだかすべての音響が一度ホール全体に行きわたり、また戻ってくるようなスゴさを聴いた。

P席、３０００円也、これはもう病み付きになりそう…でも、トイレに行くにもホール半周はちょっとつらいけど…

カロローザ第56回定期演奏会のこと

先日、泳ぎに行こうと駅まで歩いていると，すれ違った人から思いがけず名前を呼ばれた。ウイメンズ・コンファレンスで知り合ったピアニストのまどかさん、美しい音色に魅せられフアンになり、交流がはじまっていたのだけれど、近々のコンサートを控えていて、歌手の方との伴奏リハーサルでその方の自宅に向かうところだとのこと。

そこが我が家と徒歩三分の距離、奥まった通路のしゃれた鉄製のくぐり戸の向こうにどんなお宅があるのかと気になっていた場所、一度練習、聴きにきませんか？とさそわれ、ぜひぜひと、感激しつつうなずく。

それがきのう実現した。わたしはレモンパイとフルーツケーキを焼き、持参する。

クリスマスローズが咲き乱れ、しだれ桃が満開のお庭、白い二階建ての瀟洒なお宅の客間で至福の時間を過ごすことができた。

歌唱担当の山代さんはナチュラルな魅力漂う女性だが、フォーレの宗教曲の最初の発声で、衝撃を受ける。なんとわたしが女性の声で一番好ましいと感じている、メゾソプラノ、声量ゆたかな、深く心に染み入る歌声、それを引き立てるまどかさんの抒情あふれるピアノの音色、フォーレはこんなにも美しく、神々しい歌をつくっていたのか、と、ピアノ曲しか知らなかった無知を恥じながら、お二人がかなでるこれ以上ないほどの楽興に酔いしれた。

桐朋学園出身のピアニストを中心に、子育てを終えて演奏を再開した人を含めた女性たちのグループ、カロローザの定期演奏会は４月６日、河口湖円形ホールと、４月21日、東京オペラシティリサイタルホールで開かれる。音楽だけに生きてきたのではなく、人生経験を経たあとだからこそ、かもしだせるより豊かな音色、それを必ずやこの場所で聴けることを確信する。

アンスネスのモーツアルト

久しぶりの東京文化会館、ベルリン放送交響楽団との協演でブラームスの協奏曲一番を聴けるはずだった。



ところが精養軒で食事をしているとき、隣の話し声が耳に入った。「曲目変わったのよ」

入場して渡されたプログラムを見るとやはり曲目変更、「日本の皆さまへ」というアンスネスの詫び状がついていて、それによると昨年12月から右ひじの故障に悩まされており、大きな身体的負荷を要求される演奏を避けなければならなくなり、今回モーツアルトのピアノ協奏曲21番に変更したという、経緯が明らかにされていた。

アンスネスもデビュー以来、三十余年、身体的悩みをかかえるようになったのだと、世界的な名ピアニストの一人として名を連ねるようになった彼を、ずっと見守っていただけに、演奏家の人生が重なって深い思いを味わった。

アンスネスが訪日するときにはコンサートに欠かさず出かけ、友人のアンスネスフアンと一緒に彼が監督をつとめるノルウエー、リソールの音楽祭にも出かけて、一軒家を借り、一週間、小さな白い教会で奏でられる音楽の粋に酔いしれたこともある。

その日のモーツアルトは彼が述べていたように、美しさとユーモア、ソリストとオーケストラの間で交わされる気品に満ちた会話があふれた、演奏で、軽やかでかつ響きと迫力ある音に魅せられた。彼の演奏はいつも、登場するときの颯爽とした姿にふさわしい、期待を裏切らない、ピアニズム、何と言っても気負いのなさで聴くものをリラックスさせながら、しかも、ここぞというときに、満喫させてくれる引き入れられるようなド迫力のテクニックだろう。

どうか、養生されて、ブラームスを聴かせてもらえるように、再来日をのぞみたいものだ。

この日、レストランで食べた、「天使のえびと帆立貝のポアレ、キノコのリゾットそえ」は想像を絶する美味だった。野菜が少ないと思ってオーダーしたミニサラダもドレッシングとの相性がよかったし、リゾットはほんの少しだから、パンかライスがあったほうがいいと、アドバイスしてくれたウエーターさんに感謝したいほど、パンもおいしかった。

ここのメニューの写真はどれも大写しで、うわっつ、こんなに食べられそうもない、と思ってしまうのだが、実際に供されるものは小さ目で、クリームコロッケなども、高齢者が残さず食べられる上品な大きさになっている。あの、写真、換えればいいのに、などと思うのはお節介かもしれないが、これほどおいしいメニューを見つけたとなれば、上野は来やすいので、小ホールの好プログラムなども選んで、また出かけようという気になった。

『椿姫』をぜひ、(2019メトロポリタンライブビューイング）

必見の『椿姫』である。これまで数回、このオペラを観たが、今回が最高、本場ヴェネチアまで出かけて、フェニーチェで観たイタリアの上演作より出演者も舞台美術も、演出も音楽もはるかにすぐれている。

ヴィオレッタが美しく、ダムラウの演技が素晴らしい。第一幕はほとんど切れ間がないほど歌唱力を要するアリアが続くが、観る者を疲れさせない余裕の表現力である。
幕間にリハーサル風景が紹介されるが、指揮者ネガ＝セガンが導き出す、歌唱力の見事さに圧倒された。すなわちピアニッシモに哀しみと秘めた病気のつらさを表せという解釈が生きているのである。

フローレスのアルフレードも至難のベルカントをこなしてきた彼にはいともたやすい、楽しめる役柄なのであろう。わたしにはロッシーニ歌劇より、ヴェルディを歌う彼のほうが好ましく感じた。アリアの質においてはこのオペラ、ヴィオレッタの数曲が突出しているが、今回フローレスはアルフレードのそれを、忘れがたい旋律に高めるほどの功績を遺したと思う。

そして、耳新しい名前なので、それほど期待していなかったクイン・ケルシーのジェルモン、二幕目登場最初の発声を聴いた途端、しびれた。のびやかで迫力あるバリトン、これぞ、「プロヴァンスの海と陸」のアリアを歌うにふさわしい声。このオペラで一番聴きたいのは、わたしにはヴィオレッタの数曲より、ジェルモンのこの一曲なのである。
そして彼はそれを切々と、心ふるわせる声音で歌いきった。
カーテンコールのときも彼があらわれたときはごお～っという歓声が一段と強まったのは、このアリアへの期待がそれほどに強い観客が大勢いるのをあらわしているのではと思われた。

ハワイ出身とのことだが、メトオペラは逸材を発掘するのが巧みだと思わないではいられなかった。

めずらしく、この初日のライブ、二子のシネコン、ほぼ満席で、三十分まえに行ったのに前から四番目の真ん中、これは疲れるぞ、と覚悟があったのだが、かえって画面にも音楽にもずっしり浸れ切れて、満足感が高まった。

一つだけ、難を言えば、二幕目の舞台が室内だけで、パリ郊外のヴィオレッタの屋敷という雰囲気が薄かったこと、数十年前シカゴのリリックオペラで観た庭園の緑が見える、恋人二人の憩いの場所の感が深まる舞台美術がなつかしく思われてならなかった。(二子シネコン１８日まで、東劇２１日まで）

すみません、東劇２１日まででした！

コヴァルスキー…ファジョーリ

近頃、自分でコンサートを選ぶより、クラシック界の情報にくわしく、選択眼のすぐれた友人を頼りにすることが多い。
『メフィストーフェレ』もそうだったが、今回のカウンターテナー、ファジョーリも予備知識ゼロで、聴いて驚愕。
スキンヘッドに髭をたくえた、一見マッチョな風貌からは想像できぬほどの、音域のひろいメゾソプラノを聴かせるファジョーリ。

三オクターブを行き来する声のトリル、音程は確かで、声量も並外れている。
名前から想像するとイタリア人だが、アルゼンチンの出身、あの高名なコロン劇場付属芸術校の逸材だった。

共演のヴェニス・バロックオーケストラが秀逸、ヴィヴァルディはこのオーケストラのためにあるというほどの音と格調の高さ、この共演だからこそ、ファジョーリの声が一段と冴えたという効果があったと思う。

オール・ヘンデルというプログラムだったが、これだけのヘンデル歌手は稀有ではないかと思うほどの完璧さで、ヘンデルのオペラが上演上の困難があるのも、歌手探しの問題があるのかもしれないと推測できた。
だが、最近はカストラート養成が盛んらしく、来年以降もカウンターテナーの来日は続く。
ほぼ満席の客席も男性客が多く、ブラボーの掛け声が多かった。

今から三十年まえ、ヨッヘン・コヴァルスキーというカウンターテナーのフアンになったことがある。どちらかと言えば、気障な二枚目で、立ち姿の美しい彼が醸し出す何ともいえないマジカルな魅力に心を奪われ、彼のオルロフスキー公爵が見たくて、『こうもり』も観に行ったりしたものだ。

今回のファジョーリ、前から六番目の席で、オペラグラスを取り出し、声の出し具合も確かめたりしたのだが、この生々しい魅力は強烈すぎて、アンコールは一曲だけ聴き、帰りのバスの時間が不安になり、早々に帰途についた。
オペラシティは一時間以上、夜の往復は少々つらい。コンサートはもうサントリーだけにしたわ、という同年代の友人が言うのも、うなずける、と思った。

秀逸『メフィーストーフェレ』

演目に予備知識がなく、バッティストーニの指揮ぶりが見たくて、チケットを購入したこの演奏会形式オペラ『メフィーストーフェレ』、最初の二十分で頭をなぐられたような衝撃を受けた。

何という美しいメロディ、大人の合唱隊と子供の合唱隊が交互に歌うそれはまさに小天使たちの加わった天上からの歌声、天国へとみちびかれていく感動を味わう。

台本、作曲の両方を手がけたアッリーゴ・ボーイト、ヴェルディの台本を担当し、オペラの音楽を知り抜いていた人だからこそ、この傑作が生まれたのだろう。この「メフィーストーフェレ」のオペラがボローニャとスカラで成功を収めるまでは苦難があったようだが、これほどの傑作がこれまであまり取り上げられなかったのは、どうしてなのだろう。
ボーイトという名も知らなかった。

歌手たちのアリアも美しいが、心に残るのは合唱の役割の大きさと美しさである。オーケストラが舞台中央に坐し、そのうしろに合唱隊がそびえる、今回のこのステージオペラの形式はオーケストラと合唱を引き立てる効果が大きく、これこそ、この楽曲に最もふさわしい様式だったのではないかと思わせてくれる。そして舞台中央上部に設けられたスクリーンに繰り広げられる画像は底知れぬ不気味さを引き出す役目を果たしていたと思う。

バッティストーニの濃い顔立ちの容姿がこの作品の持つ魔的な雰囲気にぴったりで彼のとびはねるような激しい指揮ぶりがメロディーの盛り上がりを一段と高める効果を出していて、心を奪われた。

しかも各々の場ごとにエンディングへの盛り上がりが素晴らしく、バッティストーニが渾身の力を込めてタクトを振り上げるごとに、クレッシェンドは高みを増し、最後にすさまじい和音の爆発で終わりを遂げるのが、なんとも言えぬ恍惚感を味あわせてくれる。

すでに傑作とうたわれていたグノーの『ファウスト』より、ボーイトの『メフィストーフェレ』のほうがよりゲーテの原作に近いと賞されているが、今回歌手たちの歌唱力はすばらしかったものの、衣装に工夫がなかったせいか、登場人物像が際立っているとは言い難かった。舞台美術が限られているのだから、せめて衣装、メイクに工夫があってほしかったと思う。

近年、俄然注目されるようになったというこのオペラ、ついにメトロポリタン歌劇場で上演の予定があるという。楽しみなことである。

続 前橋汀子さんの『私の履歴書』

帰国前に挑んだロン・ティボーコンクール、そのまえにインフルエンザが悪化し、入院扁桃腺を手術するという、不運、それでも巨匠オイストラフが病院でヴァイオリンを練習できるよう手配、入賞を確信していたのに、第一次予選で不合格、音楽院の教師を初め多くの支持者を持っていた彼女がどれほどの傷心をかかえたかが伝わってくる。
それでも帰国後の仕事の推薦状を書いたのがロストロボーヴィッチだというからスゴい。伊丹十三氏を初めとする有名人が彼女にストラディバリウスを持たせようとする募金箱まで用意すると言う驚くべきサポートもあった。
ヴァイオリニストは立ち姿が勝負、恵まれた容姿の持ち主はそれだけでカリスマ性を約束されるが、それにも増して、オイストラフやストコフスキー、シゲティという巨匠中の巨匠たちがこぞって彼女を応援していたのは、ソリストとして欠かせない音を有しているからにほかならない。

カーネギーホールでのデビューではストコフスキーの指揮のもと、彼女がイタリアのコンクールで優勝したときの賞金をつぎこんで買い求めた生地を母君が縫ったドレスで演奏したという心温まるエピソード。

巨匠ヨーゼフ・シゲティの名ははっきり覚えている。初来日したコンサートに父が連れていってくれたからだ。そのマエストロの保養地、マジョルカ島やスイスのモントルーでのレッスン風景、演奏術ばかりでなく、音楽、美術、文学などの教養の受け渡しがあったというエピソードが胸を打つ。当時の欧州の真の知識人からさずけられたものはどれほどだっただろう。

履歴書が終了するには、まだまだ数日あるが、前橋さんの演奏をこの目で、耳で確かめるのが楽しみである。一観客としてのわたしも、現在７５歳の演奏者の人生の変遷に感情移入できる同じ時代を生きてきたからである。

前橋汀子さんの『私の履歴書』

日本経済新聞に現在掲載中の『私の履歴書』が出色、毎日楽しみに読んでいる。ヴァイオリニスト前橋汀子さん、戦後の諏訪根自子さん、巌本真理さんに続く美人ヴァイオリニスト、あまりにも高名だが、わたしは彼女の演奏を一度も聴いたことがない。ヴァイオリンという楽器を好んで聴こうとする執着心があまりなかったせいもあるのかも知れないが、今回のこの履歴書はロシア留学時代の日々がとても具体的なエピソードに満ちていて、惹かれる記述が多い。
彼女がまだ引退しないまえに、その音色を確かめたいと、十一月のコンサートのチケットを購入した。

彼女のロシアでの留学生活、冷蔵庫のない部屋、極寒の外気を利用してバターやチーズを保存する。シャワーもなくお湯もでない寮、週に一度いく風呂屋も湯船なし。食料品は行列してやっと買う毎日、満員のバスに４０分かけてレニングラード音楽院に通う。共用トイレで、毎日泣き、涙の湖ができるよ、とまで言われたという。それほど過酷な生活だからこそ、ロシア人の庶民の親切が身に沁み、音楽を真に理解している教師のすばらしい指導に応えたいと努力にはげむ。

担当指導教師のミハイル・ワイマン氏がチャイコフスキーのオペラ『エフゲニー・オネーギン』を観るようにすすめたというエピソードは大きくうなずくものがあった。このオペラを観て頭をガンとなぐられたような衝撃を味わった経験があるからだ。
プーシキンの原作のこのオペラ、田舎娘タチアナが青年貴族オネーギンに恋文を書く場面がある。「チャイコフスキーのバイオリンコンチェルトはあの手紙の場面そのものなんだ」と強調する教師。ロシアの国民的詩人のプーシキンとロシアを象徴する作曲家のチャイコフスキー、二つの才能の結晶ともいえるオペラを観ることでロシアの魂を留学生に教えたのだと前橋さんは語る。(続く)