観梅検分のあとのワクチン予約

ご近所の紅梅がかなりほころんでいるので、北嶺町の梅の名所を観に行く気持ちになった。

我が家から徒歩十五分くらい、インソールのおかげで、長く歩いても大丈夫という安心があったので、遠出を苦にせず、出かけられた。

残念ながら、梅はまだ三分咲きぐらい、そういえば、梅が満開のころ、長久保庭園の事務所にお雛様が飾ってあったのを思い出す。二月の半ばぐらいが観ごろなのかもしれない。

久しぶり、二年ぶりぐらい、御嶽山の商店街を歩く。イーオンが新しくなって、初めてかもしれない。三階がお菓子、スイーツコーナーで、中央がカフェになっていて、ワインも飲めるというしゃれた場所。お菓子は文明堂や、帝国ホテルのものまで、しかも包装の小さい安価なものが並んでいるのにびっくり。榮太樓の最中が一個１５０円というのもあり、あんこと皮が別々になっていて、自分で最中をつくるというので、安いのである。

バレンタイン向けのチョコがぎっしり並んでいたが、プレゼント用は４，５百円からある。これはお値打ち、チョコ目当てにまた出向くことにしようと思った。

カフェでアップルパイとアイスティーを頼んだら、パイは温めてあり、アイスクリームがついていて、合計５７０円、とてもおいしかった。

いい気分で長い散歩を終えて、帰宅したら、ワクチンの接種券が配達されていた。

２１日発送というのに、ずいぶんの後れである。

早速、PCで検索、ファイザーの徒歩距離はなんと、すでに二月は満の印、三月はずいぶんと先に感じられ、予約をするのを躊躇した、というのもかかりつけのクリニックもファイザーで、確実に予約できるだろうと思ったからである。ところが、検索してみるとすでに満の印、電話で確かめると、三月から先はワクチンが入るかどうかわからない、と言われ、にわかに、ビビった。これはともかく三月でも予約だけはしておかなければ、と先刻の徒歩距離の嶺町集会室をふたたび検索、夫と私の分二名予約、３月１９日をゲット。

でもいかになんでも、先だなあ、という気がして、翌朝、今度は電話を試みた。１２回目でようやく、通じ、その嶺町集会室の２月２１日予約が確定した。

それにしても面倒な話である。高齢者を優先にするなら、せめて、場所と日にちと時間を設定してくれることはできなかったのだろうか。自分で検索したり、電話を何回もしたり、こんな生存競争みたいなことを、この年齢でさせられるなんて、腹立たしい。

でも今回は息子に頼まずに自分でやれたのだ。

夫は「きみは偉いよ」とほめてくれた。

メカトラブル

我が家の固定電話に子機が二台あるのだが、その両方に、電池交換のマークがついた。特殊な電池なので、息子に購入を頼み、親機のほうは使えるのだろうと、思い込んでいたのだが、実際に操作してみると、液晶画面はしっかり動くのに、通話は不能とわかった。十年以上使っていて、すでにファックス機能が使えなくなっている現状、電話機を買い替えようかどうしようか、迷っていたので、いよいよそのときかな、と思った。

機械の製造元、シャープに電話すると、親機がつかえないのは、機械のせいというよりは我が家が加入しているNTTヒカリの回線を確かめるのが第一というので、NTTに電話したのだが、アナウンスによる選択ばかりで、なかなか確かなところにつながらない。ようやくそれらしきところにつながったが、数十分かかるかも、とも言われ、その日は夫の歯科治療の予約が入っていて、つきそっていかなければならなかったので、とりあえずあきらめた。

ところが、帰宅して発見した。パソコンのインターネットがつながらないのだ。さっそく「Niftyまかせて365 」に電話する。そこでまたもや、NTTの回線問題をチェックすべし、との回答、玄関前にある戸棚の奥、我が家の電源関係がすべて収納されている小さいドアを開け、わたし自身でスマホ片手に、下部に入っていた黒い箱の点灯場所と、項目チェック、コードのつながりなど、メカ苦手の自分がやらされる羽目になった。超小さい穴には楊枝をさしこんだまま、どこかをいじるというような作業まであり、結局、回線のチェックをNTTにしてもらわなければ、ということははっきりしたので、ニフティからNTTに連絡してそこからまた我が家に電話がくることになるというところまでの結論は出たのだが、肩凝り状態が極限までに達した。担当したのは若い女性で、チェックか所のあり場所の説明とか、形状の表現とかの日本語説明がはっきりせず、コードがつながっていらっしゃる、などと妙な敬語も何度か聞こえ、声が高いのに言語が明瞭でないため、聞く方も混乱しながらの理解で、本当に疲労した。

ばあさんと若い女性との会話は本当に大変だ。

NTTからの電話はなかなか来ない。息子が電池を買ってきてくれたので、ともかく子機の電池を入れ替えてもらい、親機を試したら、電話が無事通じるようになった。

パソコンを開いて、インターネットもチェックしたら、なんと見事に直っていた。

報告しようとNTTへ電話したのだが、相変わらず、通じないままにその日は終わり、翌朝、電話があったので、すべて正常と報告することができた。もし、こういう事態がまた起こったときは、NTTにではなく、ニフティにさんに連絡してください、とも言われて、これまでの思い込みをすべて訂正する事態となっている。

息子はケーブルテレビ加入だし、これまでメカのことはすべて夫任せだったのに、私の仕事に、一番苦手なことが加わることになり、荷はますます重くなる一方である。

ご冥福を…

カトリック教徒だったＨ子さんのために、ご遺族は神父さまをお宅にお招きし、ご家族だけの葬儀をされたそうで、このオミクロン感染の急増も重なり、友人たちは、お別れができずじまいだった。

彼女とのお付き合いは四十年以上にもなる。国際婦人クラブで知り合い、二歳年上の彼女の仕事上の有能さと、服装のセンスの良さや、すぐれた主婦ぶりに、圧倒されるほどに惹きつけられ、親しい交友が続いた。彼女の手料理を何度およばれしたことだろう。外国人を交えて数人のランチを見事なメニューと器選びで、もてなし、何種もの大皿料理を供されるあざやかな手際に、見とれるばかりだった。

とりわけ彼女の腕の冴えが輝いたのは、インテリアデザインで、その後のご主人のアルゼンチン駐在で、その才能に一層の磨きがかかったように思う。

帰国後インテリアデザイナーの資格を取得したのは六十歳を超えたころで、わたしはちょうど古ぼけた築後四十年の我が家を、なんとか模様替えしたいと思っていたので、彼女にリフォームのデザインを依頼した。居間からの行き来ができる和室への引き戸、そして二つのドアを、一つの出入り口に集約して、白いしゃれたデザインのドアでアクセントをつけるという思い切った試みは、彼女ならではで、それは見事に成功した。

やがて十数年が経過して、生活を縮小、三十坪の新築をするとき、私の好みをすべて知ってくれている彼女に、設計のアドヴァイスも兼ねたインテリアデザインを再び依頼するというちょっと大仕事を、引き受けてもらった喜びを今でも忘れない。

選択という仕事に疲れ果てた、体力不足の私の代わりに、選ぶという役目も引き受けてくれてくれた彼女は実に正確で、思いやりのある、見事な完成度の高いインテリアを実現してくれた。普通は１３段の二階への階段をあえて、蹴上げを低くした１７段にしてくれたので、夫はフレイルがひどくなっても階段を日に十数回上り下りすることで、体力を維持できているし、わたしなどは一息で登れる楽な階段を上がるたびに、彼女にありがとうと、言いたくなる毎日である。

家のあちこちに、彼女ならではの、チョイスをみつける。そして下の写真の中、トランプ模様の大皿は、彼女がフランス旅行をしたお土産プレゼント、ブリッジ好きのあなたのことを想って…と手渡された、眺めると涙が出そうなステキな一枚なのである。

お別れはできなかったけれど、このデザイン群や思い出の品を眺めながら、彼女を想うとき、ご供養になるのを祈る毎日である。

何かに導かれて

夫の誘眠剤を処方してもらうついでに、自分の誘眠剤と湿布薬ももらって来ようと、クリニックに出かけたのだが、途中でしまった、と思った。うっかり極暖パンツにはきかえずに出てしまったのだ。このところの寒さは尋常ではない。上着の方はいつも着る厚手のダウンに手を通すのだが、急いでいると下半身のことを忘れてしまう。冷えがパンツのすきまからしのびこむような感じ、と思った。

クリニックは１１時を過ぎている混む時間なのに、待っているひとは一人だけで、ヤケに空いている。受け付けで、きょうは院長先生ではないので…という声が聞こえて、なるほどと思った。

いつもの院長とはちがう、若い医師。パソコンから、カルテをたどる手つきが慣れておらず、もどかしい。「血圧を測ってくださいませんか」と頼んだら、普通は三度深呼吸をして、とか言われるのに、それはなく、あらわれた数字にギョッとした。200を越している。近頃、おかゆ食のメニューに頭を使ってストレスを感じてること、寒がりなので、それも、と言ってみて、すばやく、深呼吸を三度したら、二度目は160になったけれど、それでもまだ高い。一度上がると血圧は低めになることはない、などとネガティヴなことを言うので、高齢者の場合は元気づけることを言ってほしいのに、と思った。薬はこれだけかな？言葉もタメ口、こっちは敬語でうやまっているのに。

血圧の薬も処方する、と言っていたのに、あとで帰宅して調べたら、それは抜けていた。

こういう血圧の上昇が、脳梗塞や、心不全を招くなどと言われた言葉が、気になってくる。

夫のことばかり気にしていたが、実は、危険が我が身に迫っているのかもしれない。

身辺整理に手をつけようかと、納戸に入ってアルバムをめくり始める。ところが、整理どころか、目を奪われるものばかりだ。友の輝いた表情、自分の嬉しそうな顔、過去の記録に惹かれるものが多く、捨てるものを選ぶどころではなくなった。

夫が仕事で輝いていたころの写真もいくつか選んで、これ、覚えてる？と渡したのだが、どこだっけ、記憶がないや、などと言う。私の方は、記憶があざやかによみがえり、とりわけ、西海岸のカーメル近辺のアプトスという住宅地に長期滞在してから、ナパに出かけたり、コロラド経由でサンタフェに行ったときの写真を飽かず眺めた。こんな旅行ができたのも、さそってくれたH子さんのおかげだ。

捨てられない写真ばかり、これはこのままにしておこう。自分の生きた記録をもう少しそばにおいておきたい。

午後になって訃報が入った。H子さんのお嬢さんからで、その日の午前中に、病院から短期滞在で自宅に戻った彼女が亡くなったという知らせだった。

名レシピを思い出して

暮れに配達してもらった野菜がまだ残っている。白菜半分と太いネギ二本。

それというのも夫の食事が歯の不具合のため、おかゆとやわらかいものに限られるようになったため、野菜の消費量が減ったからだ。スープはポタージュ系なら好きだが、野菜が沢山入った、トマト味などは好まない。この二週間近く、頭痛がするほど、彼のメニューに悩んで、ともかく、おかゆにニラと玉子を入れたり、穀類、もち麦やキビなどを加えたりして変化をつけてきたが、魚が嫌いなので、タンパク質をいかに摂取するかが問題で、イクラは高価だけど、好物で手がかからないから、買ってみたり、あと、カニクリームコロッケが食べられるのと、ハンバーグも今日蒲田のプレッセの精肉店でつくったものは食べるので、焼くのは自分でやってもらい、いつ食べても好物のポテトサラダをそえた。お豆腐はあまり好きじゃない、というのもあらためて実感する偏食度のひどさ。

かつて単身赴任で、名古屋の寮にステイしていたとき、料理担当の寮母さんから、よく離婚されなかったね、と言われたと、いうのを聞いて、その人にご理解感謝します、とお礼を言いたくなったほど、だけど、それをまた報告する人の好さも感じたりもしたものだったが、今回あらためて、この偏食、ハンパじゃないとあきれているのである。

そういうわけで、夫のおかゆ食はある程度、コツがわかってきたから、トリ好きの息子と私だけのメニューに、これまであまりつくらなかったレシピを楽しむことに精を出している。さて、白菜はいずれベーコンと煮込むことにして、この立派なネギ、なにか、なかったかな、と思いめぐらして、ふと、思い出したのが、牧田文子先生の、トリの南蛮漬け。

トリのモモ肉大を切り込みを入れ、酒と塩をふりかけ、味をしみこませてから、レモンでこすって臭みを消す。サラダオイル少々で裏表よく焼き、醤油、酢、水、砂糖、四分の一カップずつ同量を、火にかけ溶かして冷まし、そこにトリを漬けこむ。ネギぶつ切りを串にさし、直火で焦げ目をつくほど焼き、トリの漬けこみに加え、冷蔵庫で冷やす、一時間で食べられるし、翌日はなお味がよくなる。

久しぶりにおいしいものを食べた気がする。五十年まえにお稽古に行った、和食の権威の先生、もう一度主婦の友社発行『和食料理の献立』、もう表紙もとれかけた古色蒼然の本だけれど、季節ごとの最高メニュー、見直して再読しようと思う。

独特スタイル、横山幸雄ピアノリサイタル

彩の国さいたま芸術劇場は、蜷川シェクスピアの『ペリグリーズ』を観に行ったことがある。今から１９年まえのことだから、どういう交通手段を使ったかが定かではない。ただ、京浜東北ではなく、埼京線で行ったような記憶がかすかにある。

今回、横山幸雄ピアノリサイタルに行くのに、なんとなく、京浜東北のほうが、行きやすいような気が、してしまったのは、北浦和からバスが頻繁に出ていて、十五分ぐらい乗ったあと、徒歩二分というのが気に入ったからだ。それが間違いのもとだった。

たしかに建物は見えている。徒歩二分ぐらいのところにそびえている。それなのに、劇場の裏側なので、まわりは駐車場でなかなか表玄関に出ない。今回のポスターも出ておらず、会場に着くのが、ずいぶんとややこしかった。

そして渡されたプログラムを見て、唖然としたのだ。なんと、午後１時半から始まって終演時間７時なのだ。最後までいられそうもない、初めからそう思ってしまった。

チケットを買うとき、後部の選択もあったのに、少しでも前で聴きたい、と思ってしまって、前から三番目の右端に近い席、この劇場、音響が演劇向きなのか、なんだかピアノのフォルテの音がグァン、グァン響いて、耳が疲れるのだ。

横山さんと若き仲間たち、すなわち愛弟子三人と共につくるプログラム、これは確かに興味深い企画だったが、ピアノ公開レッスンというのが、マイクを持った横山さんの声だけがよく聞こえ、質問に答えるお弟子さん二人の声はまったく聴きとれず、先生がどれほど技量がすぐれているかを、誇示しているのだけが、印象に残り、公開レッスンはテレビ向きで、劇場向きではないという印象が残った。そして、これがなければ、プログラムはもう少し短時間にしぼれたのに、とさえ、思ってしまった。

一番素晴らしかったのはバラード全曲演奏、その前のプログラムで先生からいろいろ指摘されていた、二人の演奏も、見違えるほど見事で、そして待ちに待った務川さんのバラード三番は音の冴えが一段と素晴らしく、どんなにフォルテで弾いても、グァン、グァンしない美しい音であるのにほかの人との差を感じた。音のタッチがそれほどに独特の秘術を心得ているのか、ともかく初期の目的達成、この音を聴きたかったのだ。でも第四番の横山先生も、締めにふさわしい、三人の教師にふさわしい、独特の完成度でさすがの音が鳴っていた。

連弾は横山先生が左に座って、伴奏の役なのに、速度をリードしてしまうので、ブラームスのハンガリー舞曲はかなりスピードが速すぎて、お弟子さんは苦労しているようだった。

務川さんのときは、横山先生もその技量を認めているらしく、彼は、うまいから、と繰り返し言っていた。横山幸雄氏の編曲だったので、カルメンがちょっと近代風の音になっていて、好みを言えば、あの序曲と闘牛士のトレアドールの主題だけは、美しい和音の達成度を聴きたかったのに、ちょっと残念、でも務川さんの右側リードは本当に立派で、その残念さを消すに値するほどの曲想を完成させていたと思う。

横山先生の独奏を聴くには疲れすぎていて、帰途の道が不安でもあり、残るのをあきらめてしまった。受付のひとたちは、このあたりにくわしくなく、道案内もおぼつかない。

路ももうすっかり暗く、店も開いておらず、いかにも地方の大通りという感じ、仕方ない、今度は与野本町に出ようと歩いていたら、ちょうどタクシーが通りかかったので、乗り、なんとか京浜東北に行きたいのだけれど、と言ったら、与野駅に連れていってくれた。

横山氏も大変だな、あれほど弾きまくって、このあと、五曲も大曲を弾くなんて、と人気ソリストの体調にまで思いを馳せてしまうほど、この日の聴衆の疲れもどっと出てきた夕暮れであった。

寅年でがんばろう

Happy New Year

暮れのクリスマス疲れも癒えぬうちに、おせち準備の買い物と料理の超多忙な数日が続く。２７日までに、ともかく黒豆と田作り、昆布巻きと小さいきんとんくらいまでは買っておき、２７日夜、黒豆一晩漬けておいて、２８日の午前、目をはなさずやわらかくなるまで煮る。ミツにつけこみ、一晩おいて２９日にミツを、さらにトロッとなるまで煮て、冷めてから漬け込む。２９日に青果店から配達届き、野菜の多さに、それを使い切る料理の労力を思い、それだけで疲れを感じる。そのあいだにもあちこち小さい汚れが目につき、掃除もしたりするから、また疲れる。五目きんぴらはゴボウ、ニンジン、レンコン、干しシイタケ、シラタキの五種、シラタキの太さに千切りしするので、結構肩凝りがふえる。ここで大切なのはゴボウとレンコンのあく抜きをしっかりすること。

その大仕事を終えてから、この年最後のマッサージ、最後の買い物、大晦日はプレッセまで車エビの天ぷらを買いにいく。昨年気に入っていた小さいサイズのお餅を探したが、見当たらない。なお雪が谷まで足をのばしたが、見つからなかった。レモンを買い忘れていたので、一つほしいのに、どのスーパーも二つあるいは三つも袋に入ったものを買わせようとする商売根性に腹が立つ。大晦日は年越しそばの準備も。そのまえにフルーツケーキを焼く。

我ながらよく働き、来年この労働を果たしてできるだろうかと考え、すべてを辞めてしまおうか、とまで思った。腰も痛くなっていて、湿布薬を張り続けている。

年越しそばに黒豆ときんぴらをサイドディッシュにしたら、黒豆がちょっとかため、キンピラはあく抜きが足りなかったのが判明、落ち込む。夫はどれもいつもの味おいしいよと、慰めてはくれたが、七十代の味と比べると満足度が下がっているのが、悔しく、哀しい。

元日、娘がようやく最終予定を知らせてきた。それほどに孫息子夫婦は忙しいらしい。お客接待などは無理、と思ったけど、結局やってしまう。

おせちをお重にしっかり詰め、おでんの準備をし、彼らがたとえ食べなくてももって帰れるように、揚げ、シイタケ、人参の炊き込みご飯を炊く。一年ぶりで会う孫夫婦は仲むつまじく、孫息子はしっかり三十代に入れそうな容貌になっていたので、まずは安心、出したものを、おいしいおいしいと、すべて完食、お嫁さんはわたしの田作りがとりわけ気に入って、レシピをスマホで写していた。疲れたけれど、まずはちょっと安堵。

別の問題も発生。夫は部分入れ歯のささえが怪しくなっており、お餅がうまく食べられない。このところ、おかゆ、おじやなどで済ますことが多くなっている。すべてをやわらか食にしなければならない、危機がそこまできている新年である。

わたしは寅年うまれ、七回目の年女を迎えたわけだが、この年が我が肉体にはさらに厳しいものがあることは歴然としている。