胃カメラ検査

朝食をとらずに、10時15分の予約一時間まえに病院に着く。
外科のまえの椅子はすでに空席わずか。
この病院の副医院長の外科担当医師から注意事項が伝えられ、誓約書に署名、そのあと点滴を左腕に。
血圧測定、いつもより少し高め。
二階の胃カメラ検査室の前の椅子で待つ。

十年前もこの椅子に座ったのだった。
この病院はあのときのままだ。
あのときと同じ不安の中にいる。
胃の中の泡を消す薬です、と言われ、まずい乳白色の液体をコップ半分ぐらい飲まされる。
口紅をぬぐい、メガネをとり、左を下に横になってベッドの上に。
10数えるまで口に含んでと言われる麻酔の薬。
そのあと、点滴の管から、さらに眠くなる薬注入。そして大きく開けた口に口輪のようなものをがっちりはめられ、あとは夢の中、十五分で終わった。
目覚めたあともまだ一時間ほど眠気におそわれると言われ、結果を聞くまで椅子の背に体を深くあずけて待つ。

なんと簡単だったことか。

20年まえ初めて胃カメラをのんだときは、気持悪くて苦しいものだった。
麻酔のゼリーを三回も口に含み、目を白黒させながら、最後はゼリーでうがいまでさせられ、とどめにもっとまずいゼリーを綿棒でルゴールを塗るように喉の一番奥まで押し込まれ、息を止めてから吐きだせといわれ、右肩に痛い注射、そして太い黒い管を口の中に、入るときが死ぬ苦しみ、ゲブッツと戻しそうになる、そんな十五分だったのだ。

十年前、二度目の胃カメラの記録がないが、やはりカメラが入るときのことは記憶していたと思う。
だから、今回も不安だったのだ。
それなのに、どうだろう、この意外な楽さは。

結果はポリープもあるし、粘膜が多少腫れてはいるが心配なものではない、ということだった。

明日から、この検査が不安で書けずにいた手紙を数通かたづけることから、たまった仕事処理を始めようと思う。